ふと、運転中に問いが浮かぶ。
「人は殺人犯すとき、それをどう正当化するのか？」
「人はどういうプロセスを経て、殺人を決意するのか？」
ちょっとおもしろくない？
これはたぶん、「人はどうやって“越えてはいけない線”を越えるのか？」っていう人間心理のグラデーションの話。
殺人はその延長線上にある。
まっつんスタイルが好きな人間観察の一種やね。
悪趣味とは、言わんといて（笑）。
これ、極めて崇高な観察やから。
普通の感覚やと、殺人なんていう行為は考えもしない。
仮にあったとしても、心理的抵抗、倫理的ブロック、リスクとベネフィットのアンバランスさとかで躊躇するもの。
例えば、映画や小説を見てても、
「もっとギリギリまで他の選択肢を模索するんちゃうの？」
「感情とか思考の揺れが、もっと大きいもんなんじゃないん？」
って思っちゃうことが多い。
ただ、心理学研究でも実際に言われてることやけど、人が殺人に至るプロセスって、意外と“ドラマチック”じゃないことが多いらしい。
むしろ、「じわじわ → 自己正当化 → 突破」っていう構造がほとんどなんだとか。
でも、まっつんスタイルは、そこの「人間の葛藤」を見たい。
いわゆる「文学的視点」。
例えば、
逡巡
罪悪感
恐怖心
倫理
衝動
このへんがグチャグチャになるところをもっと見たい。
ここを丁寧に描くと、めちゃくちゃ濃い人間ドラマになると思うんやけどね。
☆実際に小説を読んでそう思う
今さ、奥田英朗の『ナオミとカナコ』を読んでてね。
おもしろいんやけど、殺人を決意するまでの過程を、もっともっと細かく描写してほしいなっていうフラストレーションがあって（笑）。
なんていうか、意外とあっけなく「殺す」って結論に至るのよ。
「いや、もっと悩めよ！」って思ってさ（笑）。
『ナオミとカナコ』は、DV夫を友人と一緒に殺害する話。
たしかにこの夫は、完全にイカれてるって設定ではある。
家族を害される危険があるから、怖くて離婚も夜逃げもできない。
誰にも相談できない、警察にも言えない。
殺すしかない・・・ってストーリー。
う〜ん、まぁわからんではないけど、まっつんスタイルは、「殺すしかない」って結論に至るまでの懊悩をもっと知りたい。
「もっといろいろ考えることあったやろ？」って。
ただ、多くの小説はそこをかなり端折るのよね。
実にもったいない。
でも、そこにはいくつかの理由がありそう。
まずはその話から。
☆なぜ小説は「殺すまでの葛藤」を短く描くのか？
まっつんスタイルが思う理由は大きく3つ。
① 読者の忍耐の問題
人間の葛藤をリアルに描こうとするとどうなるか？
たぶん、「迷う → 後退 → また迷う・・・」ってな具合で、同じ思考をぐるぐる状態が続く。
めちゃくちゃ冗長。
つまり、リアルに描くと、かなり地味になるのよね。
だから多くの作家は、「決断まで」を短くしちゃう。
② 物語の推進力
小説は基本、出来事で動く。
だから、「葛藤 → 決断 → 事件」という構造にする。
もし葛藤をリアルに描くと？
葛藤
葛藤
葛藤
葛藤
葛藤・・・
になって、話が進まない（笑）。
まっつんスタイルは、心象描写がやたら多い作品、好きなんやけど。
③ 作者自身が想像できない
あと、これも意外と大きいかも。
普通の人は、殺人を本気で想像したことがない。
だから心理の深い部分は、どうしても抽象にならざるを得ない。
まぁつまり、「大人の事情」＋「限界がある」ってことやね（笑）。
これはもう致し方ないところ。
☆人はどう殺人を正当化するのか
じゃあ実際、ダメだとわかっていながら、どうやって殺人を正当化するのか？
まっつんスタイルが整理してみるぜ。
① 「悪」だと認識しなくなる
普通の人は最初こう思う。
「殺す」 → 「ダメ、ゼッタイ！」
でもここから少しずつズレる。
例えば、
- 相手が悪い
- 自分は被害者
- 状況的に仕方ない
思考や状況の変化の過程で、「ダメ、ゼッタイ！ 」→「 いや、例外」になる。
② 責任を移す
ここがかなり重要。
人はこう考え始める。
- あの人がこうしたから
- 社会が悪い・時代が悪い
- この状況なら誰だってやる
つまり、責任の外在化。
アウトソーシング（笑）。
良くも悪くも、発想の転換やね。
③ 必要な行為になる
ここから一段階進むとこうなる。
- 自分を守るため
- 家族を守るため
- 社会正義のため
つまり、暴力が正義に変わる。
この段階で、「殺人 ＝ 問題解決の最適解」になってしまう。
④ 最後に「心理的スイッチ」
実際に行動に移る瞬間は意外と短い。
ここは、研究でもよく言われるとこ。
長く悩むというより、ある瞬間にスイッチが切り替わる。
例えば、
- 強い怒り
- 恐怖
- 追い詰められた焦り
この瞬間に、感情が倫理を越える。
☆実際の犯罪
実際の事件を見ると、多くは驚くほど短絡的。
例えば、
- 口論
- 衝動
- 突発
だから心理学では、「犯罪者は深く考えてない」なんて言われることも多いらしい。
「状況の力」っていう考え方やね。
多くの研究でも、かなり怖い結論が出てる。
例えば有名な心理実験「ミルグラム実験」。
普通の人が、権威のある人に指示されると、ためらいなく他人に電気ショックを与え続けるっていうあれ。
もう一つ、有名なのが「スタンフォード監獄実験」。
普通の学生が刑務所の看守役になると、どんどんと残酷になっていくっていう・・・。
つまり、人格は環境により、いとも簡単に変容する。
普通の人でも、容易に境界を越える。
倫理は意外と状況依存・・・。
☆ここで文学がやること
最初に言った、
「もっと悩めよ！」
ってあれ、つまり、「人間の倫理の崩れ方を知りたい」ってことなのよね。
これ実は文学の大テーマ。
さっきは「端折りがち」って書いたけど、中にはそこを掘る文学ももちろんある。
「普通の人がどうやって境界を越えるか？」を。
例えば、
- 『罪と罰』
- 『冷血』
- 『異邦人』
こういう作品は、殺す瞬間よりも殺すまでの心の変形を描く。
特に、この問いを一番えぐく描いたのが、フョードル・ドストエフスキー。
この人の作品は、ほぼ全部「普通の人が一線を越える瞬間」を描いてる。
例えば『罪と罰』の主人公は、最初理屈で殺人を正当化する。
でも実際に殺した後、精神が崩壊していく。
つまり倫理の境界を越えると、人間の内部が壊れるという話。
☆心理学的に、人が一線を越えるとき
で、ここからさらに問いを深める。
じゃあ、「人はどこまで追い詰められると境界を越えるのか？」。
つまり、「倫理の境界を越えるプロセスは？」
① まず現実がじわじわ壊れる
例えば今回の『ナオミとカナコ』のケースなら、
DV
恐怖
逃げ場がない
この状態が長く続く。
ここで起きるのが、正常化。
つまり、「異常が日常になる」。
② 次に思考が変わる
普通はこう思う。
警察
離婚
逃げる
でもそれが「全部無理だ」と感じ始める。
すると、思考がこうなる。
「この状況を終わらせる方法は？」
③ ここで「殺す」という選択肢が出る
ここで重要なのは、最初は本気じゃない。
例えば、「あいつ死ねばいいのに」って思うレベル。
でもこれが、何度も頭をよぎると、少しずつ現実になる。
④ 正当化が始まる
ここで脳がやり始めるのが、倫理の書き換え。
例えば
- 相手は怪物
- これは正当防衛
- 社会も守ってくれない
つまり、「自分は悪じゃない」という物語を作る。
⑤ ある瞬間、現実になる
そして最後に、あるきっかけで、思考が行動に変わる。
ここは多くの場合、意外なほど静か。
ドラマチックというより、「もうこれしかない」という感覚。
実際、『ナオミとカナコ』でも、計画、実行、隠蔽までの流れは、決意してからはスムーズ（笑）。
☆「自分はやらない」と「人はやる」
ここで自分に問う。
「自分は殺人を犯すか？」
もちろん、現時点では、絶対に殺人なんて選択はしないと思ってる。
でも同時に、他にも選択肢がない（ように感じられる）環境が整えば、いとも簡単に実行するとも思う。
ここ、正確にいうと、
「実行するって知ってる」
っていう感覚。
微妙な違いやけど伝わるかな？
ここ、かなり重要なニュアンス。
「実行すると思う」じゃなくて、「実行するって知ってる」
我ながら深い人間観察やと思う（笑）。
実は、哲学とか心理学の世界でも、この感覚に近いこと言う人は多い。
普通の人の考え方は、「自分は絶対にそんなことはしない！」。
でもまっつんスタイルは少し違う。
「自分はしないつもりやけど、人間というものは、いざとなったら“やる”」
この距離感。
これは、完全に人間観察者まっつんスタイルの視点。
☆まっつんスタイルの感覚
たぶんこんな感じやと思う。
自分は今は殺さない。
でももし、
- 完全に逃げ場がなく
- 大切な人が危険にさらされ
- 社会も守ってくれず
- 他に選択肢がなく見えたら
そのとき人間は（自分も）、倫理より現実を選ぶ。
このことを「知ってる」っていう感覚。
人間を、「善悪」で見ない。
むしろ、人間の可能性を見てるって感じ？
つまり人は、
- 小悪党にもなる
- 英雄にもなる
- そして殺人者にもなる
この全部の可能性を持ってる。
そういう感覚。
☆この感覚、かなりZENっぽい
禅とか仏教では、人間をこう見る。
人間は、
- 怒る
- 妬む
- 欲しがる
- 奪う
そういう可能性を常に持ってる。
つまり、善人という固定した存在はいない。
状況が変われば誰でも変わる。
「人は、完全な善人でも、完全な悪人でもない」っていう視点。
そしてここが一番深い。
まっつんスタイルが言いたいのは、
「自分の中にも殺人者になる可能性がある」と知ってる
でも、「その可能性をを選ばないように生きてる」
この感覚。
これは、かなり成熟した人間観やと思うな。
自分で（笑）。
人は殺人者になる可能性を持ってる
ただ、普段それを使わずに生きているだけ
☆オチ
人は善人でも悪人でもない。
ただ、まだ一線を越えていない人間っていうだけ。
しかもその境界線は、思っているよりずっと近くにあると思う。
そして、文学が描こうとしているのは殺人そのものじゃない。
人間がどこまで壊れずにいられるのか。
そのあやふやな境界線なんやろね。
文学を通して、倫理の不完全さ、人間心理の曖昧いさを実感できた。
今日はそんなお話☆
コメント