☆やたらと評判がいい池井戸潤作品
最近、池井戸潤の『空飛ぶタイヤ』が、めちゃくちゃ評判がいいって話を耳にしてね。
「とにかく感動するから絶対読んだほうがいい！」
そんな声をあちこちで見聞きした。
☆
うん、知ってる。
『空飛ぶタイヤ』は読んだことあるし、
他にも池井戸先生の作品は、いくつか読んだことがある。
ただ、映画やドラマは観たことないだけ。
でも、知らない作品も、内容も、完成度も、だいたい想像がつく。
少なくとも、まっつんスタイルがこれまで読んできた池井戸作品は、
品行方正、清廉潔白で質実剛健。
そんな真っ直ぐで立派な主人公が、仲間と共に数々の苦難を乗り越えていく。
勧善懲悪の成功譚。
『鉄の骨』
『陸王』
『下町ロケット』
そして、『半沢直樹』。
たぶんあの“企業もの”の系譜やと思う。
☆
もちろん、間違いなくおもしろい。
さすが元バンカー。
業界描写は驚くほど緻密で、キャラクターも立ってる。
七転八倒しながらも、最後にはスカッとさせてくれる極上のエンタメやと思う。
☆池井戸作品が提供してるものって何か？
ここからは、完全にまっつんスタイルの主観ね（笑）。
かなり乱暴に言うと、やけど、
・世界は基本的に理解可能
・善悪は最終的に整理される
・努力は（遠回りしても）実を結ぶ
・正しい人は必ず最後には報われる
これが池井戸作品の価値でありわかりやすさ。
そりゃもうめちゃくちゃ気持ちいい（笑）。
☆
だから、
『空飛ぶタイヤ』
も、
『陸王』
も、
あれもこれも、
「社会人が明日も働くための物語」
なんよね。
企業人の応援歌でありビタミン剤。
特に、仕事に疲れちゃってる人にとっては
「そうそうこれやねん！ こういうのでええねん！」
ってなるやつ（笑）。
☆でも、正直に言うと、俺はそこまで惹かれない
でも、そう、そうなのよ。
「わかる、わかるんやけど・・・」
その先に、どうにも言葉になりにくい物足りなさが残る・・・。
☆
どうしてもまっつんスタイルが思ってまうのは、
「人間って、そんなに整ってるやろか？」
「そんなに正しくて、そんなに一貫してて、そんなに都合よく“報われる”生き物やろか？」
ってこと。
いや、我ながら捻れとる（笑）。
☆
まっつんスタイルが惹かれるのって、もっとなんというか、“不可解な人間”なんよね。
愚かで、
狡猾で、
醜悪で、
合理的なフリして、
平気で非合理な選択をする。
「正しさに救われる」どころか、
「正しさによって余計に苦しむ」ような存在。
これ、いわゆる「サイコパス」とは違う。
ぶっ壊れたサイコパスの物語もおもしろいけど、ここでまっつんスタイルが言ってるのは、もっと“普通の人間”。
“普通の人間”が、“普通に晒す歪さ”を描いた作品に、まっつんスタイルは惹かれる。
☆
しかも結論が曖昧で、
後味が悪くて、
「で、これは結局なんやったん？・・・」
って、思索に沈んでしまうような作品。
そういう物語のほうが、“まっつんスタイルは”、なぜか心に残る。
☆
だから、“文学寄りの感性”とでも言うのかな。
世界が「わかってしまうこと」に、むしろ物足りなさを感じてしまう。
わかってくれてるとは思うけど、これは、優劣とか正誤の話じゃなくて、感性の話ね。
☆『半沢直樹』がハマらない理由もたぶんここ
『半沢直樹』の「倍返し」。
「毒を持って毒を制す」？
あれも気持ちいいよね（笑）。
→ 痛快
→ カタルシス
→ 勝敗がこれ以上ないほど明瞭
実際の社会で「倍返し」できたらどんだけいいか。
現代の企業戦士の気持ちを代弁してくれてる半沢は、まさにヒーロー。
☆
でも、ひねくれ者のまっつんスタイル的には・・・、
「いやいや、そんな綺麗に勝てる？」
「そんなにサクッと割り切れる？」
「で、その後は？ ホンマに救われてる？」
どうしてもそんな疑問が残る（笑）。
なんていうか、まっつんスタイルは、
“勝った後の空虚”とか、“正しさが残した歪み”に興味がある。
そんなタイプなんかな。
☆
だから、「羨ましさ」と同時に「歯痒さ」っていう感情が湧いてきたりする。
手放しで感動できる人が羨ましい。
そこに行けない自分が歯痒い。
行けない自分をちょっと持て余してる。
これ、良くも悪くも、感性が一回転こじれてしまってる人の“あるある”やと思う（笑）。
☆
ごめん、なんか嫌味ったらしいかな？（笑）
でも、「わかる人はわかる感覚」やと思いたい。
☆“推進力”という感性と、“抑止力”という感性
「答えをもらう物語」
より、
「“問い”が残る物語」
がハマる人もいる。
これもまっつんスタイルの主観、というか仮説やけど、実際そういうことちゃうかなと。
後味が悪い、
結論が曖昧、
救いがあるんか無いんかわからん、
でもなんか忘れられん・・・。
こういう作品が、まっつんスタイルみたいな人間の感性には刺さる。
例えばでいうと・・・、
角田光代の『八日目の蝉』とか、
重松清の『疾走』とか、
貫井徳郎の『愚行録』とか・・・。
これはたぶん、
「人間という生き物の解像度を極めたい」
「人生をもう一回噛み直したい」
っていう感性。
☆
くどいけど、誤解のないようにもう一回。
ここまでの話は、「池井戸作品が悪い」ってことが言いたいんじゃないからね。
「浅い」って言いたいわけでも、「低俗」って言いたいわけでもない。
完全に「好み」とか「感性の方向」の話ね。
☆
池井戸作品ってたぶん、
「推進力の物語」
なんやと思う。
世界を前に進める。
明日も働くためのエネルギーをくれる。
それはそれで、社会には絶対に必要。
で、まっつんスタイルはたぶん、
「抑止力の物語」
が好きなんやと思う。
立ち止まらせて、
そして考えさせる。
簡単に答えを出させない。
こういう「抑止の感性」も、社会には絶対必要。
☆小説って、結局は自己対話
「おもしろかった」とか、
「感動した」より、
「自分は、どこで引っかかったか？」
そこにこそ、読書、とりわけ小説を読むことの醍醐味があると、まっつんスタイルは思う。
小説を読むことは、“自己との対話”。
作品に、その時の自分がそのまま映る。
“自分の感性との邂逅”やね。
☆
だから今回の、『空飛ぶタイヤ』礼賛に乗れなかったのも、別に気にしてるわけじゃなくてね。
世間の感性とズレてたっていいと思うのよ。
むしろ、そのズレを無理に矯正しようとするほうが危うい。
自分を見失いかねない。
ズレを認識して、受け容れて、
「あぁ、俺は今、こういうものに惹かれてるんやな」
って知る。
そしてそれ自体が、実は尊い“自己成長”なんやと、まっつんスタイルは思う。
☆最後にちょっとだけ“モテエロZEN”の話
スカッと爽快で、
わかりやすく、
誰からも好かれる物語って、
どこか“優等生的”。
一方、
少し不穏で、
わかりにくくて、
言葉にしにくい余白を残すものには、
“妙な色気”がある。
全部を説明しない。
全部を回収しない。
そして余白を残す・・・。
これって実は、モテも同じ。
まっつんスタイルの中では（笑）。
正しさを並べ立てるより、矛盾や迷いを抱えたまま静かに立ってるほうが、人は惹かれたりする。
「魅力は、不完全なものにこそ宿る」
これは、まっつんスタイル流・“モテエロZEN”の奥義であり真髄（笑）。
ZEN的に言えば、「答えを出さない」という在り方。
エロ的に言えば、「見せすぎない」という美学。
☆
推進力と抑止力。
正しさと違和感。
説明と余白。
世の中は、その両方があって成り立ってる。
物語も、人間も、たぶん同じ。
まっつんスタイルは、たまたま「スカッとしない物語」のほうに自分の影を見てしまうだけ。
まぁでもそれでいいと思ってる。
これはホンマにそう思ってる（笑）。
そう思えてる自分を、今日はいつもよりちょっとだけ愛でることにする☆
コメント